Tag: 2015

• SUATU PETANG DI STASIUN KIARACONDONG

  petang itu, di stasiun kiaracondong ada yang tak henti menatap kereta yang lelah —menyeret gerbong sejarah. beban kian sarat, lokomotif tersengal menatapnya dengan isyarat, “masuklah, sebentar lagi aku berangkat.”
  
  

  perempuan tadi yang menatap kereta (engkau rupanya) tergeming gemetar. berupaya kembali pulang, menyusuri jalan menuju ruang kelam yang temaram. sementara itu jarum jam dinding di lorong peron terus mengayunkan lengannya —berupaya menghapus jejak kenangan yang mewaktu di parasmu.
  
  

  petang itu, rinai hujan turun perlahan. menyusuri cakrawala yang kian muram. malam menjelang. engkau berteduh di bawah pohon hujan yang rindang, bersembunyi dari tatapan waktu di balik tirai gerimis. engkau menangis karena harus mengenyahkan satu wajah yang menukar dua bola matanya dengan hatimu.
  
  

  petang itu, angin menderu-deru dan langit berkaca-kaca. hujan tak jua berhenti, meninggalkan berjuta tanya —tentang muasal bulir permata yang berjatuhan membasahi kota. mungkin ia diutus, pikirmu, diarak dari ujung samudera luas hanya untuk satu tugas: menghanyutkan masa lalu —yang telah lama berjejal di dadamu.
  
  

  petang itu, di stasiun kiaracondong, kereta itu masih menunggu. lokomotif tersengal, sekali lagi memberi isyarat. perempuan itu menghela nafas dalam-dalam. dengan mantap ia menjawab,
  “baiklah, aku berangkat.”
  
  
  
  (2015)

  

  October 18, 2025

  2015, PUISI

  ---

• SIKLUS KERINDUAN

  rindu ialah bunga-bunga gurun yang menanti hujan sepanjang tahun.
  bunga menitipkan rindunya pada benih-benih yang bersembunyi di balik tanah yang tandus menunggu sang terkasih.
  
  perjumpaan sesaat dengan sang hujan menumbuhkan benih-benih rindu menjadi kuncup indah, warna-warni bermekaran. perjumpaan sesaat dengan sang hujan tak pernah membuat bunga risau
  karena ia tahu, mereka kan bertemu lagi seperti pada musim-musim yang lampau.
  

  dan kala hujan berhenti, ia kan menelurkan benih-benih rindu yang mendamba pertemuan yang sama
  dengan sang hujan. Aku pun menyebutnya : siklus kerinduan.
  

  
  ah… kita juga sudah lama tak bersua bukan?
  
  
  (2015)

  

  October 18, 2025

  2015, PUISI

  ---

• PERCAKAPAN DALAM KEPALA SEORANG PENYAIR

  (+) Jangan memberitahukan rahasiamu kepada angin, sebab jika kau melakukannya maka jangan salahkan bila ia menceritakan rahasiamu kepada pohon-pohon. Simpanlah semua rahasia dalam relung erat-erat dan jangan biarkan mereka sampai di ujung lidahmu. Berhati-hatilah karena dinding-dinding memiliki telinga!
  
  

  (-) Tapi aku tak bisa. Kalbuku tak cukup lapang untuk menyimpan mereka semua terlalu lama. Di sana, rahasia memang tak terjamah. Tapi mereka semakin lama semakin banyak, berjejal dan berdesak menuju tepi relung. Berusaha mendobrak bilik ruang setiap waktu. Dan aku yakin suatu saat penjara rahasia akan runtuh layaknya dam yang jebol karena tak kuasa menahan limpahan air bah yang dahsyat.
  
  

  (+) Lantas bagaimana?
  
  

  (-) Akan aku keluarkan mereka satu per satu. Ku serahkan dan ku titipkan rahasia pada ujung pena. Kemudian pena akan menyembunyikan rahasia di balik rangkaian kata-kata rancu yang tak bisa dimengerti khalayak. Tak usah khawatir, jiwa. Mereka sebenarnya tak pernah bebas. Sebab pada hakikatnya mereka hanya berpindah tempat, ke perangkap labirin kata, yang hanya diriku saja yang memiliki kuncinya.
  

  ㅤㅤ
  (2015)

  

  October 18, 2025

  2015, PUISI

  ---

• KONSERVASI

  tunjukkan aku kupu-kupu yang paling jelita,
  kan ku buat ia lestari dalam kotak kaca.

  
  tunjukkan aku burung yang paling merdu,
  takkan ku buat ia bisu dalam kotak kayu.
  
  

  dan tunjukkan aku singa yang paling perkasa,
  kan ku buat ia sintas dalam kotak baja.
  
  
  (2015)

  

  October 18, 2025

  2015, PUISI

  ---

• ADAKAH?

  tak ada yang lebih peduli dibanding awan.
  ia gamit tangan hujan
  membiarkan diriku menyembunyikan isak di bawah rintiknya.

  
  tak ada yang lebih peduli dibanding angin.
  ia dorong ombak ke tepian
  membiarkan jeritku tersamar di antara debur lautan.
  
  

  dan tak ada yang lebih peduli dibanding salju.
  ia jatuhkan diri ke atas bumi,
  membiarkan diriku menutupi jejak langkah padanya,
  hingga tak ada seorang pun yang tahu.
  ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤ
  (2015)

  

  October 18, 2025

  2015, PUISI

  ---